一病又是大半年。时间像在生命的水面上滑翔，优雅散逸，转瞬即逝。
我想起我的亲生母亲来。这些年我沉溺在自己的感情世界里，恋爱大过天，悲喜乐忧，全都系在康宇一个人身上，忽略了亲人。我的父亲，小妹，陈姨……他们的生活，情感世界，我一无所知，也从没有主动过问……其实他们对我也是这样的。
康复期间，我便常常去看望我的母亲。看她一点点老去，一点点枯萎。她枯瘦的手，抚摩我的脸，我们相对而坐，不怎么说话，就只是静静陪着对方。
我陪着母亲，彼此无言，也许我们都在细细咀嚼逝去的时光。我不知道她的回忆里有过怎样的风景，我只知道我那丝毫谈不上深刻或者丰富的生命履历，所有的栏目里都只填写着同一个名字。
苦笑—这就是我懵懂而失败的涉世，初尝何以谓人情。它的暴烈与脆弱，叫我付出莫大心力仍显得徒劳无功，只不过因为背负了天真这一罪名。
病好了之后，父母开始给我张罗新的工作，并且给我找女朋友。这些事儿，我很顺从，并无反抗。给我找的女孩子，我也都礼貌对待。
女孩子最初都觉得我就一君子似的，特干净，特温和，又彬彬有礼。可是处久了，到底是没有感情，总会觉得少了什么—还不是少了一星半点儿。女孩子总免不了最后质问我，你到底爱我吗？我只能沉默，最后也就不了了之了。