四刷.
最早的时候我觉得这片是讲初恋，情窦初开的少年被一个成熟女孩吸引，随之而来的是青春期的酸涩和性意识萌动，荷尔蒙随着夏天的汗水蒸发在空气中，变成了烧荒草的味道，浓郁到仿佛连我也能闻见.
后来我觉得这片是对文革印象的颠覆，活泼、暴力、狂野不羁，但气氛永远那么阳光灿烂，似乎根本与政治动乱无关.
再后来我才发现这片讲的是记忆，一开始我们就被姜文的旁白带着走，好像这就是真实的确凿无疑的故事，直到“老莫”饭店生日会时观众才发现自己被骗了，甚至讲述者自己都弄不清它的真实性，假作真时真亦假，记忆与幻想交织在一起，教人难以辨认.
顾长卫的摄影紧扣片名，用明媚的光线尽力还原了那个美好的夏天，演员们的表演亦浑然天成.
“我喜欢你”，“你说什么？你刚才说什么？” “我车掉沟里了”，我情愿以那个拥抱结束，我情愿那是真实的这个短片我之前看过了，后来知道原来还有电影版，电影版感觉更令人心痛，短片纯粹的表达了父爱，电影版加入了很多人性的元素和其他人的生活，首先是护士（还是医生我忘了）自己已经是个等死的人，丧尸爆发大家都往安全地段逃离，她却自己留在家里，预兆着已知绝望和灭亡. 然后是加油站，因为觉得世界末日了所以坏人都更肆无忌惮，也没管是男主救了他，给这个末日更添加了一丝人性的恐怖. 最后是那个开枪把全家人都杀了的男人，仿佛是掐住喉咙的手，把最后一丝气息掐灭了，就是绝望的感觉. 但是这个男主没有放弃，因为哪怕他死了，他对孩子的爱依然存在，没多久他就丧尸化了，背着小女孩和自己的儿子，以腐肉为引，找到了儿子和小女孩生存的希望，小女孩的家族部落. 最后他们杀死男主. 这部剧讲的就是爱的传承，一个世界倾塌了，爱可以陪你去另外一个世界《机器人之梦》是巴勃罗·贝格尔自编自导，由伊万·拉班达配音的动画影片. 该片于2023年5月20日在戛纳电影节展映，2023年12月6日在西班牙上映，2024年6月8日在中国内地上映. 该片改编自萨拉·瓦伦的漫画《我的机器人朋友》，讲述了孤独的小狗订购了一个机器人，它俩很快变得密不可分，一起过着快乐的生活，却在某天因意外而分离，在分开的日子里，狗与机器人虽然互相思念，但随着时间流逝，他们对于对方的情感与执念也悄然发生变化的故事. 该片于2024年获得第38届西班牙戈雅电影奖最佳改编剧本、最佳动画长片奖，第51届美国动画安妮奖最佳独立动画长片奖，并提名第96届奥斯卡金像奖最佳动画长片奖.
